Categories:

Потёртая обшивка ракеты

...была описана Станиславом Лемом в 1961 году в рассказе Terminus:

...Pancerz wyglądał, jakby go na przemian smarowano klejem i nacierano zmieszanymi z gliną szmatami. Kiedyś próbowano dodawać do powłokowych tungstenów włókna azbestowego karbidku. Kiedy się taki statek przypalił parę razy na hamowaniu atmosferycznym, wyglądał jak obdzierany ze skóry — cały w strzępach. Nie warto było ich zdzierać — wnet wyłaziły. Opory przy starcie, jasna rzecz, olbrzymie. Stateczność, sterowność — prosto przed Trybunał Kosmiczny: jeden kryminał.

 
... Обшивка выглядела так, словно ее попеременно то покрывали клеем, то обмазывали глиной и обертывали каким-то тряпьем. Раньше к тунгстену оболочки пробовали добавлять асбестовый карбоволокнит. Стоило такому кораблю два-три раза обгореть при торможении в атмосфере, и он оказывался весь в лохмотьях, словно с него сдирали кожу. Срывать их не было смысла, сейчас же появлялись новые - ведь сопротивление при старте колоссальное. А устойчивость, управляемость - хоть сразу в Космический Трибунал: состав преступления налицо.
(Терминус, Пер. Е.Вайсброта)

Прочтенное в детстве было вытеснено из памяти полированными обечайками из АМг6 и В95. Но вот как выглядит после 8 стартов носитель Falcon 9 - весьма похоже на описанное Лемом: